Poſen, den 18. Jamm. 1898. 


1; 

„Sie gehen alſo auch nach Kineo, Frau Wainright? Das 
iſt reizend! Ich hatte nicht erwartet, eine bekannte Seele dort 
zu treffen. Alle, die ich in dieſem Sommer geſehen habe, 
ſchienen einen Ausflug nach den Catskills oder der Seeküſte 
vorzuhaben.“ 

„Ja, wir gehen nach Kineo,“ entgegnete Frau Wainright 
in etwas mißvergnügtem Tone; „indeß nicht nach Kineohaus 
wie Sie vermuthlich, Frau Borden. Wir gehen in die Wälder. 
Mark hatte ſtets eine gewiſſe Vorliebe fürs Bivouakiren; und 
nun, da Harry die nämliche Neigung zeigt, habe ich darein 
gewilligt, es für eine Weile zu verſuchen, wenn ich auch gewiß 
bin, dan cs mich vollſtändig elend machen wird. Ich liebe 
die Civiliſation — ein gutes ſolides Dach über dem Kopfe 
und doppelten Boden unter den Füßen. Wenn mich's nach 
Natur verlangt, ziehe ich es vor, ſie in aller Bequemlichkeit 
von einer Hotelpiazza oder auf ein paar Stunden höchſtens 
vom Wagen aus zu betrachten. Jeſſie, nun — Sie kennen 
meine Schweſter nicht? Jeſſie, dies iſt Frau Borden, von 
der ich Dir erzählt habe — Jeſſie hält dieſe Bivouakidee für 
reizend. Sie bildet ſich ein, daß es ihr großen Genuß ge⸗ 
währen wird, in den Zuſtand der Wildheit zurückzukehren.“ 

„Zuſtand der Wildheit! Frau Borden, wir haben zwei 
große Zelte mit allen modernen Verbeſſerungen und laſſen 
Fußböden legen, und Helene hat für ſich auch noch einen 
perſiſchen Teppich. Zuſtand der Wildheit, wahrhaftig! Sie 
werden vom Hotel herunterkommen und entzückt ſein über unſern 
Zuſtand der Wildheit!“ 

„Ich glaube auch, ich glaube auch,“ lachte Frau Borden 
fröhlich; allein tief im Innern dachte fie: nicht, wie ich mich 
kenne. Denn Frau Borden war nach demſelben Muſter ge⸗ 
macht, wie Frau Wainright und glaubte unbedingt an die 
Art von Glück und Behaglichkeit, welche man nur in den 
Grenzen und Feſſeln der Civiliſation findet. 

„Hören Sie nur Jeſſie! Sie denkt, es wird ein hübſches 
Vergnügen fein, nur weil es etwas Neues iſt,“ bemerkte Frau 
Wainright ungeduldig. 

„Das iſt die Art, wie meine Familie an mir herum hof— 
meiſtert, Frau Borden,“ warf Jeſſie leicht hin. „Aber da 
winkt mir mein geſchätzter Herr Schwager, daß ich ihm bei 
ſeinem neuen Teleſkop helfe, deſſen Geheimniſſe nur mein unter⸗ 
nehmender Geiſt zu ergründen vermag.“ 

Frau Wainright rückte mit ihrem Stuhl der Freundin 
näher, als Jeſſie ſie verlaſſen hatte, und zog gleichzeitig den 
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Shawl feſter um die Schultern, denn ſie ſaß auf dem Hinter⸗ 
deck des Kineodampfers und der Wind wehte rauher, als das 
Boot um die Biegung der Küſte herum in tieferes Fahr⸗ 
waſſer ſteuerte. 

„Mark ſagt,“ begann ſie leiſe, „daß dieſe Lebensweiſe für 
Jeſſies Geſundheit am heilſamſten ſei. Ich aber meine, das 
Hotel wäre ihr viel dienlicher.“ 

„Ich wußte nicht, daß Ihr Fräulein Schweſter in der 
That krank iſt,“ warf Frau Borden erſtaunt ein. 

„Sie iſt es wohl eigentlich nicht, allein es finden ſich 
bei ihr Symptome, die uns nicht gefallen. Den ganzen Winter 
über war ſie ſehr elend und ſtets leicht ermüdet, und manch⸗ 
mal hat ſie einen häßlichen Huſten. Seit der Aufhebung 
ihrer Verlobung ſcheint ſie nicht mehr dieſelbe.“ 

„Sie hat ſie ſelbſt aufgehoben, nicht wahr?“ 

„Ja, ſie that es ſelbſt. Ich glaube, es blieb ihr nichts 
Anderes übrig, denn ich habe nie einen ſo unausſtehlichen 
Menſchen geſehen wie John Goodwin. Aber Jeſſie war ihm 
ſehr zugethan. Er iſt ein hübſcher Mann und er hat etwas 
ſehr Beſtechliches, wenn er nur will. Mir gegenüber hat er das 
allerdings nicht gezeigt. Im übrigen wäre er eine ſchlechte 
Partie für Jeſſie geweſen, allein Jeſſie beſitzt nicht einen 
Funken Weltklugheit.“ 

Während dieſes Geſpräches der Frauen war der Gegen⸗ 
ſtand ihrer Unterhaltung mit ihrem Schwager und deſſen jungen 
Sohne eifrig thätig. Keiner der Damen ſchien einen Herrn 
zu beachten, welcher keine drei Fuß von ihnen mit geſchloſſenen 
Augen und anſcheinend traumverloren auf einer Bank lag. 
Als die Unterhaltung zuerſt intime und delikate Gegenſtände 
berührte, hatte der Herr eine Bewegung gemacht, um ſeine 
Nachbarſchaft zu warnen. Frau Wainright hatte über die 
Schulter geblickt, ihren Stuhl etwa vier Zoll näher gerückt 
und dann um ein Sechzehntelton leiſer ihre Geſchichte zu 
Ende erzählt. Der Herr hatte mit leiſem Lächeln ſich eine 
bequemere Lage gegeben und dabei eine Miene gezeigt, welche 
zu ſagen ſchien: „Nun, ich bin ſo anſtändig geweſen, Euch 
auf meine Anweſenheit aufmerkſam zu machen, das Uebrige iſt 
nun Eure Sache. Etwa eine halbe Stunde danach erhob er 
ſich und ſchlenderte in der Richtung nach der Stelle hin, wo 
Jeſſie mit Mark und Harry plauderte. Die reine Seebriſe 
ſchien auf das Mädchen bereits ihre kräftigende e 
zu haben, denn eine ſanfte Röthe zeigte ſich auf ihren Wangen 
und die Zunge ging ihr leicht und eſchäftig bei der munteren 
Unterhaltung mit ihrem jungen Neſſen ur ein ſehr auf⸗ 


merkſamer Beobachter hätte errathen können, daß ſie an Körper 
und Gemüth litt. Dieſer aufmerkſame Beobachter hätte zudem 
einen grauen Schimmer um ihre Augenlider bemerkt und jenen 
ſtarren Blick der Ermüdung über die Beharrlichkeit des einen 
unausgeſetzten unglücklichen Gedankens, und wenn die lachenden 
Lippen einen Moment ſtill ſtanden, zeigte ſich auf ihnen ein 
Ausdruck von Ungeduld und Mißmuth. Was aber Jeſſie 
Harriſon auch bei ihrer unglücklichen Liebesaffaire zu dulden 
gehabt haben mochte, ſie hegte ihr Leid ſicher nicht im Innern 
mit jenem krankhaften Eifer, welcher das ſichere Zeichen eines 
kranken Gemüthes iſt. Nur eine ſchwache, ſentimentale Natur 
brütet beſtändig über Sorge und Unglück. Eine kräftige, ge⸗ 
ſunde Natur kämpft gegen den Kummer an wie die phyſiſche 
Geſundheit gegen die Krankheit. 

Beſchäftigt, wie ſie es mit Wainright und Harry war, 
hatte Jeſſie keine Ahnung, daß ſie aufmerkſam von einem 
Fremden beobachtet wurde, der mit ihrem traurigen kleinen 
Geheimniß bekannt geworden war. Eine ſehr freundliche Be⸗ 
obachtung war es, völlig frei von gewöhnlicher Neugier oder 
Berechnung. Es war kaum anzunehmen, daß ſie den Fremden 
überhaupt beachtet hätte, wenn nicht ein Zufall ihm zu Hilfe 
gekommen wäre, denn obgleich dicht in ihrer Nähe, war er 
ihren Blicken durch eine Stütze des Oberdecks völlig entzogen. 
Dieſer Zufall aber wurde herbeigeführt durch den jungen 
Harry. Der Knabe wiegte ſich in der unruhigen Art der 
Kinder auf der Brüſtung des Verdecks und ſchwang ſich von 
Zeit zu Zeit halb hinüber, wenn irgend etwas ſeine Auf⸗ 
merkſamkeit erregte. Ein kräftiger Junge von zwölf Jahren, 
dem nur Jeſſies zarte Hand, die ihn an der Jacke feſthielt, 
als Sicherheit diente. Plötzlich eine neue Bewegung und die 
kleine Hand verlor ihren Halt. 

„O, Harry! Mark!“ 

Doch bevor der behäbige, ſchwerfällige Mark ſie erreichen 
konnte, hatte der Herr den Knaben der Gefahr entriſſen. 
Jeſſie ward bleich bis in die Lippen. Für einen Augenblick 
glaubte der ſie beobachtende Fremde, daß ſie in Ohnmacht 
fallen würde; im nächſten Moment aber ſtrömte das Blut ihr 
wieder in die Wangen und ſie rief heftig: 

„Harry, Du unnützer Junge, Du verdienſt Prügel!“ 

Harry grinſte, Mark lachte und der Fremde verzog den 
Mund unter ſeinem dunklen Schnurrbart. Nach wenigen 
Augenblicken unterhielten ſich alle bereits auf's freundlichſte 
— oder vielmehr Mark und Harry zeigten ſich äußerſt freund⸗ 
lich mit dem Fremden; Jeſſie verharrte, nach herzlichen 
Dankesworten für den Dienſt in Schweigen, mehr beun⸗ 
ruhigt, als fie es ſich zugeſtehen mochte. Aus ihrer Träumerei 
wurde ſie endlich durch ihren Schwager geweckt, der plötzlich 
bemerkte: 

„Jeſſie, dieſer Herr ſagt mir, wir ſollten auf Cedern⸗ und 
Sqierlingsbetten ſchlafen ſtatt auf unſern Haarmatratzen. Was 
meinſt Du, daß Helene dazu ſagen würde?“ 

Jeſſie lachte. „Sie würde ſagen, daß wir allen Ernſtes 
toll geworden ſeien, wenn wir ihr das vorſchlagen wollten.“ 

„Ich kenne aber Niemanden, der ſolche Betten verſucht 
hätte, und der nicht, wenn ſie nur gut gemacht waren, von 
ihnen entzückt geweſen wäre,“ bemerkte der neue Bekannte. 

„Gut gemacht! Was nennen Sie gut gemacht?“ fragte 
Mark mit ſichtlichem Intereſſe. 

„Nun, Thoreau lehrt es in ſeinem Buche über die Wälder 
in Maine. Er ſagt, man ſolle die kleinſten Zweige der flach⸗ 
blättrigen Ceder ſammeln, die er für den Arbor vitae der 
Gärten erklärt. Nach ihm müſſen ſie am Fußende beginnen 
und die Zweige mit der Spitze nach oben legen, nach dem 
Kopf hin bedecken Sie die ſtumpfen Enden und Sie erhalten 
ein glattes, elaſtiſches Bett. Ich glaube aber Thoreaus Er⸗ 
findung noch verbeſſert zu haben. Ich miſche zu ſeinen Cedern 
Zweige von der Schierlingstanne. Die Tannennadeln geben 
einen prächtigen aromatiſchen Duft.“ 

„Sie ſind ein erfahrener Bivouakirer, ſcheint mir,“ be⸗ 
merkte Mark. 

„Ja, ich gehe in jeder Saiſon in die Wälder.“ 

„Ich kenne ſehr wenig davon, das muß ich leider ein⸗ 
geſtehen. Dies iſt mein erſter Verſuch. Ich habe jahrelang 
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daran gedacht, in den Wäldern mein Zelt aufzuſchlagen, aber 
ich bin bisher nie im Stande geweſen, meine Abſicht auszu⸗ 
ühren.“ 

2 Mark ſchloß mit einem Seufzer über all die vergeudeten 
Saiſons, in denen er auf Cederzweigen und Schierlingsfichten 
hätte ſchlafen können, anſtatt feiner ehrgeizigen und weltliebenden 
Gattin in die überfüllten Seebäder zu folgen. 

„Aber wie iſt es mit den ſchwarzen Fliegen und den 
Moskitos?“ fragte Jeſſie plötzlich. „Um dieſe Zeit find fie 
ſchon faſt alle fort, nicht wahr?“ 

„Die Fliegen ja, und heuer haben wir auch kein Mostito- 
jahr. Vor den Fliegen ſind Sie im September ziemlich ſicher, 
wenn der Monat auch erſt begonnen hat.“ 

Mark beſaß zuviel Lebensart, um den Fremden nach ſeinem 
Reiſeziel zu fragen, und dieſer hatte augenſcheinlich nicht die 
Neigung, in dieſem Punkte mittheilſam zu ſein. 

Einer von den zugeknöpften Neuengländern, dachte Mark 
in ſeinem Sinn. 

Jeſſie hatte bei der Erwähnung Thoreaus dem Fremden 
mehr Aufmerkſamkeit zugewandt als bisher, denn jener war 
ihr aus ſeinem Buche „Briefe an verſchiedene Leute“ bekannt. 
John Goodwin hatte ihr das Buch gebracht, und ſo war es 
in ihrem Gedächtniß aufs engſte verknüpft mit einer der tiefſten 
Gemüthsbewegungen in ihrem Leben. Sie war begierig zu 
wiſſen, ob dieſer Mann, der mit den Wäldern von Maine jo 
bekannt ſchien, ebenſo bekannt war mit jenen prächtigen Briefen. 
Als er zuerſt von Thoreau ſprach, meinte ſie, es würde leicht 
ſein, die Unterhaltung über dieſen Gegenſtand weiter zu ſpinnen, 
als indeß eine Pauſe entſtand, legte ihr das undefinirbare 
Etwas, welches Mark zu ſeiner ſeltſamen Vermuthung ver⸗ 
anlaßt hatte, Schweigen auf. Ehe der Dampfer noch ſein 
Ziel erreichte, hatte fie wieder geuugſam Gelegenheit zu be⸗ 
obachten, daß, ſo oft auch die Unterhaltung wieder in Fluß 
kam, es nie der Fremde war, der ſie eröffnete Stets bereit, 
alle Fragen in Bezug auf das Leben in den Wäldern zu be⸗ 
antworten, ließ er ſich doch nie auf andere Gegenſtände ein; 
und wenn ſie oder ihr Schwager auf die geſelligen Zuſtände 
der Stadr zu ſprechen kamen, thaten ſie es auf eigene Koſten, 
denn ihr neuer Bekannter zeigte nicht das geringſte Intereſſe 
dafür. Bei einem dieſer Verſuche zog ſich der Fremde gänzlich 
von ihrer Familiengruppe zurück und ſie ſahen ihn erſt wieder, 
als ſie das Boot verließen und er mit einer höflichen aber 
reſervirten Verneigung im Vorbeigehen den Hut zog. 

„Er iſt ganz ſo wie der ſchreckliche Arbuton in dem 
„zufälligen Bekannten,“ bemerkte Jeſſie nachher zu ihrer 
Schweſter. „Mir kommt es ſo vor, als wenn er beſorgt, 
wir könnten in den wenigen Tagen, die wir unter dem Dache 
des Hotels mit ihm zubringen, ihm läſtig werden. Wie abjurd 
von einem Manne, an ſolche Trivialitäten zu denken! Es iſt 
ſchon ſchlimm genug bei Frauen, die nichts haben als ihre 
geſellſchaftliche Stellung.“ a 

Mit dieſem Gedanken erſchien Jeſſie bei der Table d'hote, 
bereit, den neuen Bekannten in kühler Höflichkeit zu überbieten. 
Ihre Abſicht wurde indeß vereitelt, da der Hauptgegenſtand 
fehlte. Das Prototyp für Arbuton erſchien nicht, weder bei 
der erſten Mahlzeit noch bei der folgenden, jo lange die 
Wainrights auf die Inſtandſetzung ihrer Zelte mit den ſchönen 
Fußböden warteten, die Jeſſie beſchrieben hatte. In der fol⸗ 
genden Woche ließ ſie das geſchäftige neue Leben im Bivouak 
ihren Groll, wenn nicht gar die Urſache deſſelben vergeſſen, 
und als Mark ſie ſcherzhaft fragte, ob ſie ſich zu einem Bette 
à la Thoreau entſchloſſen hobe, entgegnete fie, daß fie Jeremiah 
bereits nach dem erforderlichen Material ausgeſandt habe. 

„Und, Mark, Jerry hat einige Schierlingstannen und 
Cedern aufgefunden, ſodaß ich im Stande ſein werde, Herrn 
Arbutons Verbeſſerungen zur Ausführung zu bringen.“ 

„Herr wer?“ t 8 

Jeſſie lachte und erzählte ihrem Schwager, wofür ſie ihre 
Deckbekanntſchaft anſehe und wie ſie ihn nenne. 

„Wie alle dieſe Boſtoner,“ erwiderte Mark in ſeiner ge- 
wöhnlichen entſchiedenen Weiſe. 

Und ſo verſchwand die Sache und der Mann aus ihrer 
Unterhaltung und ihren Gedanken. 


II. 

Es ſchien, als wenn Frau Wainright zu der neuen 
Lebensweiſe bekehrt werden könnte, ſo glatt ging alles unter 
der geſchickten Leitung Jeremiahs, des erfahrenen Hinter⸗ 
wäldlers, welcher als Führer und Generalintendant engagirt 
worden war. Was Jeſſie anlangte, jo ſchien ihres Schwagers 
Prophezeiung, daß dieſe Lebensweiſe ihrer Geſundheit zuträglich 
ſei, in Erfüllung gehen zu wollen, das ließ ſich wenigſtens 
aus der geſunden Farbe ſchließen, welche ſich auf den bleichen 
Wangen zeigte, und aus dem unermüdlichen Intereſſe, mit 
welchem ſie Jeremiah bei ſeinen mannigfaltigen Pflichten zur 
Hand ging. Denn Mark und Harry, die den größten Theil 
ihrer Zeit dem Fiſchfange widmeten, kamen dabei gar nicht in 
Betracht. Beide, Vater und Sohn, fanden die größte Be⸗ 
friedigung in ihrer Beſchäftigung. Dieſer vortreffliche Zuſtand 
der Dinge währte etwa eine Woche; dann ließ ſie eines Tages 
das ſchöne Wetter plötzlich im Stiche und beim Erwachen 
begrüßte ſie ein durchdringender Regen, der von dem bleiernen 
Himmel herniederſtrömte. 

„s ſcheint, als wenn wir 'ne gehörige Portion davon 
Tag werden,“ bemerkte Jeremiah mit wetterfundiger 

iene. 

Frau Wainright zog ſchaudernd die Schultern empor, 
eilte zu ihrem großen Koffer und entnahm demſelben eine 
funkelnagelneue Wollenſtickerei, mit welcher ſie die Langeweile 
einer langen Gefangenſchaft bekämpfen wollte. 

Jeremiahs Prophezeiung erwies ſich als richtig. Sie 
bekamen in der That eine gehörige Portion. Fünf Tage lang 
Oſtwind — fünf Tage lang ein feiner Sprühregen, der ab 
und zu von einem tüchtigen Schauer unterbrochen wurde. Die 
waſſerdichten Zelte beſtanden die Probe vorzüglich; und der 
kleine Ofen, auf deſſen Mitnahme Frau Wainright von Anfang 
an gedrungen hatte — zum großen Mißvergnügen Jeſſies, 
deren ſtete Freude das ununterbrochen unterhaltene Lagerfeuer 
war — erwies ſich als ungemein praktiſch bei der beſtändig 
feuchten Luft. Am vierten Tage des Unwetters aber war 
Jeſſies Geduld zu Ende und ſie erklärte, daß ſie mit Harry 
und Jeremiah einen Ausflug in die Wälder unternehmen wollte. 

„Ich werde meine Gummiſtiefel und meinen Regenmantel 
anziehen, und mit dieſem kurzen Kleide bin ich für ſolch ein 
Wetter wohl ebenſo gut ausgerüſtet wie Mark oder Harry,“ 
war ihre Antwort auf die Einwendungen ihrer Schweſter. 

„Wird ihr nichts ſchaden — thut ihr gut,“ entſchied 
Jeremiah die Frage. 

Und nach einigen weiteren Erörterungen, bei denen Jere⸗ 
miah ſtets auf ihrer Seite ſtand, ſetzte ſie endlich ihren Willen 
durch und machte ſich in dem Regen, der nur leiſe herabrieſelte, 
auf den 

„'s iſt nicht wie der Stadtſchmutz hier in den Wäldern,“ 
bemerkte Jeremiah, als ſie ſich den Pfad entlang bewegten, 
den er an den Cedern hergeſtellt hatte. 

Jeſſie, die zum erſtenmal in ihrem Leben den feuchten 
Duft der Cedern und Fichten und der zahlloſen Gräſer, 
Sträucher und Blumen einathmete, war förmlich entzückt. Der 


Boden unter ihren Füßen war wie ein Teppich elaſtiſch von 


Blättern und Zweigen — nicht wie der Stadtſchmutz, wie Jerry 
bezeichnend geſagt hatte. Wie ihr ſo die Friſche der Natur 
mit dem ihr neuen Zauber entgegentrat, entſchlüpften ihr un⸗ 
willkürlich einige paſſende Verſe aus Brownings „Saul.“ 

„Sie haben ein gutes Gedächtniß für Lieder und ſo 
etwas, nicht wahr?“ fragte Jerry, dem ihre Worte nicht ent⸗ 
gangen waren. 

„Ich denke ja,“ entgegnete Jeſſie nicht wenig amüſirt und 
doch auch noch mehr erfreut über die durch Lektüre nicht an⸗ 
gekränkelte Friſche des Hinterwäldlers, der in dieſer neuen 
Welt der Natur ſo viel erfahrener war als ſie ſelbſt. 

Der Ausflug, auf dem ſie begriffen waren, hatte neben⸗ 
bei den Zweck, ein gewiſſes Harz zu ſuchen, welches an einer 
beſtimmten Stelle zu finden war. Jeremiah, welcher in der 
Pflanzenkunde bewandert war wie ein Indianer, brauchte das 
Harz für die Wirthſchaft, um Erſatz für die fehlenden Vor⸗ 
räthe zu haben. Der lange Regen hatte ihm in anderer 
Richtung zu thun gegeben, am vierten Tage aber hatte er die 
tröſtliche Ausſicht eröffnet, daß das Wetter noch eine Woche 
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Be anhalten könnte und daß er ſich auf den Weg machen 
müſſe. 

Die zurückzulegende Strecke betrug wenig mehr als eine 
und eine halbe Meile. Auf dieſer letzten Strecke nun bemerkte 
Harry, der ſeine Flinte mit ſich führte, wie er meinte, ein 
Rebhuhn. 

„Was wollen Sie? Das iſt ja eine Dohle,“ rief Jerry 
eifrig, als der Knabe ſich zum Schuß bereit machte. Ein 
Schritt rückwärts, ein plötzlicher Krach, und Harry lag am 
Boden. Sie wußten nicht, wie es gekommen; aber wahr⸗ 
ſcheinlich hatten Irrthum und Aerger — denn Harry fing an 
auf ſeine Geſchicklichkeit ſtolz zu werden — ihn eine falſche 
Bewegung machen laſſen. Jedenfalls war das ſchnell ge⸗ 
ſenkte Gewehr zufällig losgegangen und der Schuß hatte das 
rechte Bein des Knaben getroffen. Jeſſie unterdrückte die auf⸗ 
ſteigenden Thränen und ſchaute ſtumm und ängſtlich fragend 
auf Jeremiah. 

„'s iſt nichts, das ihm den Tud bringen könnte; ängſtigen 
Sie ſich nicht,“ ermuthigte ſie der Hinterwäldler nach einer 
kurzen Unterſuchung. 

„Aber was ſollen wir thun? Wie werden wir ihn nach 
Hauſe bringen?“ fragte Jeſſie. 

„Wollen wir gar nicht verſuchen. Geht auch nicht. 
Wir müſſen ihn zu Ruſhtons bringen. 3 iſt nur ein paar 
Schritte bis dahin; und wenn Sie die Flinte und den Sack 
nehmen, werde ich den Jungen tragen.“ 

Es war nur ein paar Schritte, wie Jerry geſagt hatte, 
aber der geängſtigten Jeſſie kam der Weg lang vor, ehe ſie 
das ſolide Blockhaus erreichten, von dem der Hinterwäldler 
geſprochen hatte. Ein Mann ſtand am Thore und rauchte 
eine kurze Pfeife, aber unſere in Gedanken verlorene junge 
Dame bemerkte ihn kaum, bis er Jerrys Anrede mit einigen 
Worten des Willkommens und des Bedauerns über den Un⸗ 
fall beantwortete. Da blickte Jeſſie plötzlich auf. Sie hatte 
die Stimme unter andern Verhältniſſen bereits einmal gehört, 
aber wo? Ja, es war Arbutons Prototyp, — ihre neuliche 
Deckbekanntſchaft. Ungeachtet ihrer Voreingenommenheit gegen 
ihn kam ein Gefühl der Erleichterung über ſie beim Anblick 
des wenn auch nur flüchtigen Bekannten hier in der Wildniß. 
Der Herr nahm das Wiedererkennen freundlich, aber mit einer 
gewiſſen, reſervirten Höflichkeit auf, die von Jeſſie zum Glück 
unbemerkt blieb. Sie ſagte deutlich genug, daß es ihm nicht 
beſonders angenehm wäre, ſeine Einſamkeit geſtört zu ſehen, 
daß er indeß aus der Noth eine Tugend machen müſſe. Nur 
einen kurzen Moment hielt dieſe Gemeſſenheit an, dann beeilte 
er ſich zu helfen, und in kürzeſter Friſt war für Harry's 
Unterkommen geſorgt und Jeremiah nach Kineohaus entſandt, 
um einen Arzt zu holen. Vor Abend war Harry in dem 
größeren der beiden Zimmer der geräumigen Kabine unter⸗ 
gebracht mit Jeſſie als Hauptpflegerin — ſo hatte der Knabe 
dringend gewünſcht — und ſeinem Vater als deren Gehilfen. 
Frau Wainright machte ihrem Sohne einen thränenreichen 
Beſuch, aber auf das Verlangen des Arztes, daß der Patient 
ſich ruhig verhalten und möglichſt wenige Menſchen um ſich 
ſehen dürfe, hatte ſie entſchieden, daß es für ſie am klügſten 
wäre, auf einige Zeit nach dem Hotel zurückzukehren, da ſie 
von dort ebenſo leicht herüber kommen könnte als vom Lager, 
während Jeremiah ſo ſeiner doppelten Pflicht enthoben würde. 

Jedermann war vollkommen damit einverſtanden und 
Jeremiah ſagte ohne Hehl zu Wainright: 

„Ma'm Wainright hat mir 'ne Laſt von der Seele genommen. 
Wahrhaftig, ich wußte nicht, was wir zuerſt thun ſollten.“ 

Erſt nachdem alle Arrangements getroffen worden waren, 
entdeckte Jeſſie, daß ihr Wirth ihnen die Hütte vollſtändig 
eingeräumt und ſich in das kleine Zelt zurückgezogen, welches 
ſie in einiger Entfernung bemerkt hatte. Sie ſtand allein in 
der Thür, als ſie dieſen Umſtand gewahr wurde, und als 
Ruſhton vom Zelte herüberkam, wandte ſie ſich ihm entgegen 
mit den Worten: 

„Es iſt wirklich zu ſchlecht von uns, Herr Ruſhton, Sie 
ganz aus ihrem Hauſe zu verdrängen.“ ; 

„Seien Sie um mich ganz unbeſorgt. Ich bin daran ge- 
wöhnt und wohne ebenſo gut unter der Leinwand wie unter 
einem feſten Dache.“ 


In feinen Worten lag etwas, das Jeſſie an der Aufrichtig⸗ 
keit derſelben nicht zweifeln ließ; und wenn auch der Redende 
nach dieſer Antwort ſich mit auffallender Eile abwandte, war 
fein junger Gaſt doch feft entſchloſſen, ſich in feinem Urtheil 
nicht irre machen zu laſſen. 

„Ich glaube,“ philoſophirte ſie, „die Art und Weiſe iſt 
eine Folge ſeiner Erziehung in der Jugend und im Grunde iſt 
in ihm doch ein guter Kern.“ 

Der Arzt, der von Kineohaus gekommen war, ſprach 
ohne Beſorgniß von Harrys Wunde. Sie war nicht gefährlich, 
nur Zeit und tüchtige Pflege erforderlich. Als man fragte, 
ob der Knabe bald transportirt werden könnte, entgegnete er 
ausweichend, daß er das nicht ſagen könne, daß man ſich nicht 
übereilen ſollte, und dergleichen mehr. Und auf dieſe Weiſe, 
ohne daß irgend welche beſtimmte Maßnahmen in Ausſicht 
genommen werden konnten, wurde die geſammte Familie Wain⸗ 
right bei „Ruſhtons“, wie Jeremiah den Platz getauft hatte, 
einquartiert, denn auch Frau Wainright kam und ging in Be⸗ 
gleitung eines Führers aus Kineo ganz nach ihrem Belieben. 

Ihr „freundlicher Wirth,“ wie Frau Wainright Herrn 
Ruſhton hartnäckig nannte, erhob kaum Anſpruch darauf, dieſe 
Bezeichnung durch die gebräuchlichen Aufmerkſamkeiten zu ver⸗ 
dienen, welche als eine Pflicht des Wirths angeſehen werden. 
Allerdings ſorgte er, ſo weit er konnte, für die Bequemlichkeit 
ſeiner Gäſte in dem Waldhauſe. Aber er meinte in der That 
nicht, daß etwas Weiteres von ihm verlangt werden konnte, 
und zog ſich in ſein Zelt zurück oder begab ſich auf ſeine ein⸗ 
ſamen Ausflüge zu Jagd oder Fiſchfang, ohne von ihnen 
weiter Notiz zu nehmen. 


| 


„Der wunderlichſte Kerl, den ich kenne,“ kritiſirte ihn Mark 
eines Tages in Gegenwart Jeremiahs. 

„Was? — Wer? — Ruſhton?“ fragte dieſer. 

Mark nickte, ein wenig ärgerlich darüber, daß der Führer 
ihn gehört hatte. Die kurze Bemerkung war eigentlich an 
Frau Wainright gerichtet geweſen, mit welcher er den Aufbruch 
Ruſhtons zu einer feiner Exkurſionen beobachtete. Allein 
Jeremiah war ein geborener Mainer, ſchlau und verſchlagen, 
und fühlte ſich auf der heimathlichen Heide ſtets als Herr der 
Situation. Bei Marks Nicken betrachtete der Hinterwäldler 
nachdenklich Ruſhton und bemerkte nach einem Moment: 

„Nun ja, er ſcheint den Städtern wohl etwas wunderlich, 
das mag wahr ſein. Aber ich habe mich ſchon ziemlich an ihn 
gewöhnt. Seit zehn Jahren oder ſo etwas kommt er oft auf 
eine Zeit hierher. Er bringt nie einen mit und ſpricht mit 
unſereinem nicht viel. Anfangs ging ich mit ihm jagen und 
fiſchen, aber ich kann nicht jagen, daß ich jetzt näher mit ihm 
bekannt bin als vor zehn Jahren. Er iſt ein netter Kerl und 
ſehr gutmüthig, aber nicht geſprächig. Darin iſt er wie die 
Indianer, und wie ich gemerkt habe, iſt er auch gern mit ihnen 
zuſammen.“ 

„Er iſt aus Boſton gekommen, denke ich?“ bemerkte Mark 
halb fragend. 

„Na, das weiß ich nicht. Kann wohl ſein, aber ich habe 
ihn nie danach gefragt. Er hört gern, was man über die 
Wälder ſpricht, und kann ſelbſt ganz klug darüber reden; aber 
ich habe wohl gemerkt, daß er ſich nicht gern ausfragen läßt, 
darum habe ich ihn auch nie gefragt.“ 

Mark hatte die Empfindung, als erhielte er eine Lektion 
über Lebensart. Allein ſeine Frau lachte, als Jeremiah weg war. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Koſſowicz's Rache. 


Von Karl Emil Franzos“). 


(Nachdruck verboten.) 


(Schluß.) 


Einige Minuten ſpäter war der Saal leer, die Geſellſchaft zer⸗ 
ſtoben, als ob der Todte ſelbſt in ihrer Mitte erſchienen wäre. 
Auch meine Mutter und ich gingen heim. . 5 

Als wir an dem Häuschen jener Pfarrerswittwe vorüber⸗ 
gnasn, ſtand die Alte Frau vor der Thüre und ſpähte beſorgt die 
Straße auf und nieder. „Sit der Koſſowicz zu Haufe?“ fragte ich. 

„Nein!“ rief ſie. „Ich ſterbe vor Angſt! Zum Eſſen nicht 
r In den neun Jahren, wo er bei mir wohnt, 

abe ich das nicht erlebt. Er und vom Eſſen wegbleiben! Es iſt 
ihm etwas paſſirt ... die Cholera! .. wenn ich nur wüßte, wo 
ich ihn ſuchen ſolle ...“ 


a wußte ich auch keinen Rath. Ich ſuchte ſie zu beruhigen 

und bat, mich wiſſen zu laſſen, wenn er wieder zurück ſei. 
Eine Stunde ſpäter kam das Kind der Wittwe, Koſſowicz ſei 
eben heim gekommen und laſſe mich bitten, ihn zu beſuchen, er ſei 


nicht Mein wohl. 
keine Mutter ſchärfte mir Vorſicht ein, ließ mich aber hin⸗ 


gehen. 

Jie traf ihn auf der Bank im Gärtchen vor dem Hauſe. Er 
war bleich und trug trotz der Schwüle ſeine „Bunda“ (rumäniſcher 
Bauernmantel) umgeſchlagen, als fröſtelte es ihn. „Halt!“ rief er 
mir entgegen, als ich das Gärtchen betrat. „Halt!“ rief er noch 
ein mal, als ich einige ee vorwärts that. „Komm mir nicht 
zu nahe — ich war ich eben bei einem Cholerakranken!“ 

„Bei wem?“ 

„Bei Lang!“ 

Ich traute meinen Ohren nicht, ex aber erzählte: 

„Ich ge um elf Uhr zu ihm! Wozu? Um ihn zu ohr⸗ 
Ideen: Dann ſoll man mich meinetwegen aufhängen, aber der 

lechte Menſch ſoll ſeine Lehre haben. Komm ich hin. Sagt 
ſein Mädchen: „Herr Proſeſſor nicht zu Haus.“ Frag ich: „Wann 
kommt?“ Sagt ſie: „Um zwei, nach dem Eſſen.“ Ich lauf ich 
bis halb zwei im Volksgarten e wüthend und ich wieder⸗ 
hol' ich immer, was ich ihm ſagen will. Dann ſtell ich mich vor 
ſein Haus. Umſonſt — kommt nicht. Endlich kommt — aber im 
Wagen. Ganz blaß, ganz elend. Denk ich: „Schlecht! Kranken 
kann man nicht hauen!“ Will gehen. Da ſeh ich, er kann nicht 


*) Aus den Aushängebogen des 1. Dezember-Heftes der Halb⸗ 
monatsſchrift „Deutſche Dichtung“ (Herausgeber Karl Emil Franzos, 
Verlag von F. Fontane & Co. 


ich pfleg ich ihn! 


mehr ſelbſt vom Wagen. Tret' ich zu, helf ich ihm. Sagt er: 


„Vorſicht! Mir Teint — die Cholera.“ Sag' ich zornig: „Oh 


nein! Unkraut verdirbt nicht!“ Und weil er nicht kann, ich helf ich 
ihm in ſein Zimmer. Das Mädchen hat Furcht, traut ſich nicht 
herein. Alſo was thun? Ich muß ich ihn in's Bett legen. Sagt 
er: „Koſſowicz, das hab ich nicht um Sie verdient!“ — Sag ich: 
„Nein, ganz was Anderes, und das kommt auch noch, wenn Sie 
geſund ſind!“ — Sagt er: „Was?“ — Sag ich: „Das erfahren 
Sie früh genug.“ Ihm wird aber immer übler und ich ſeh': 
wirklich die Cholera. Was thun? Hund is er, aber jetzt is er 
doch krank, ich kann ich ihn doch nicht allein laſſen. Alſo ich ſchick' 
ich das Mädchen um Krankenwagen in's Spital und inzwiſchen 
Eine Stunde — und zwei — und drei — und 
ihm wird immer ſchlechter — und Wagen kommt nicht. Gott im 
Himmel, bet' ich, was ſoll ich da anfangen, der Kerl ſtirbt mir ſo 
unter den Händen und er ſoll ja geſund werden, damit ich ihn 
hauen kann. Gott im Himmel, bet ich, wenn Du nicht willſt, daß 
ich ihn hauen ſoll, ſo will ich es nicht thun, aber laß geſund werden. 
Dann bin ich ſchon mit der Rache zufrieden, daß er ſieht: „Dieſer 
Koſſowicz, immer bin ich auf ihm herumgeritten und hab ihn ſeccirt 
und gemartert, — und jetzt hält er bei mir aus und pflegt mich!“. 
Nicht wahr, unterbrach er ſich, „Du — ſag', das iſt doch auch ſchon 
gute Rache? — ganz gute?!“ 

„Gewiß“, erwiderte ich bewegt. „Die Beſte ... Aber wo iſt 
Lang jetzt ?!“ ö 

„Im Spital. Um ſechs iS endlich Wagen gekommen. Is aber 
ichon Halb tot! Ich fürcht' ich, wird ſterben! Und mir is auch 
jo... Bleib weg, Du, zehn Schritt vom Leib! .. Was machſt 
für Geſicht, dummer Kerl? ... Alſo meinſt: Rache hab' ich ſchon, 
auch wenn Lang ſtirbt?! “ 

. . Einige Minuten ſpäter mußte ich zum Spital, den Kranken⸗ 
wagen für meinen Kollegen zu holen. Am Morgen des 8. Juli 
iſt er dort geſtorben, er hat den Lehrer, der ihn gekränkt und bei 
deſſen Pflege er ſich die Krankheit geholt, nur um zwei Stunden 
überlebt. l 

So verfloß mir der erſte Tag der Cholera-Epidemie von 1866, 
die ich mit all ihren Schreckniſſen durchlebt habe. Sie haften mir 
unauslöſchlich im Hirn, aber ich empfinde es als ein Glück für's 
Leben, daß mir mit der Erinnerung an dieſe Schreckniſſe auch jene 
an die Rache verknüpft iſt, die der arme, dumme, rohe Euſebius 
Koſſowicz an dem Proſeſſor Wilhelm Lang genommen hat. 
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